Рефлексия
Она смотрит ему в глаза: электричеством сводит пальцы.
И внутри обрывается все и светится.
«Жили-были…» - сказочка начинается,
И знакомству-то их чуть больше месяца.

Этот вечер: медленный тихий город,
И ладонь к ладони, и никуда не деться.
Ветерок случайный прохладой бежит за ворот,
А они друг другу рассказывают о детстве.

Он – про южную крепость с ночными стонами,
И про парусные модели, не меньше метра,
А она про дом, для кота построенный,
Про облезлое здание старого кинотеатра.

А потом в кафе придумывают истории,
Говорит она, он больше молчит и слушает.
Дай им время, Боже, чтобы они построили
То, к чему сейчас прикоснулись душами.